
Il veterano Gianluigi Bovini, alla quarta rilevazione decennale, ricorda altre clamorose false partenze nel conteggio della popolazione 

Le mille disavventure del mago dei numeri 
"Un tempo ci bloccavano scioperi e occupazioni" 

ENRICO MIELE 

«QUELLA di ieri non è stata l'uni-
ca falsa partenza. Negli anni Ot-
tanta iniziammo il censimento 
con gli uffici comunali occupati 
per protesta». Seduto nello stu-
dio al primo piano delle exSirani, 
il suo quartier generale invia Ca' 
Selvatica, Mister Censimento, 
Gianluigi Bovini prova a sdram-
matizzare l'avvio disastroso di 
quella che potrebbe essere l'ulti-
ma fotografia sulla popolazione 
italiana. Era già ai vertici della 
statistica in Comune nel '81, e 
agli occhi del veterano al suo 
quarto censimento decennale il 
tilt del sistema, le Poste in affan-
no, il sito Istat chiuso per "manu-
tenzione" appaiono quasi come 
piccoli inconvenienti rispetto al 
passato. Quando i grattacapi 
erano ben altri. Allora i "rilevato-
ri" che ritiravano i questionari 
nelle case dei bolognesi, erano 
reclutati dall'esterno (oggi sono 

Nel 1981, quando 
iniziai, raccoglievo i 
questionari nell'ufficio 
bloccato da gente che 
strillava col megafono 

tutti dipendenti comunali). E 
ogni dieci anni, puntualmente, 
scattava una protesta, conforme 
sempre diverse. «Il mio primo 
censimento iniziò con l'occupa-
zione degli uffici — sorride - e io 
raccoglievo i moduli circondato 
da centinaia di persone che stril-
lavano col megafono per avere 
un salario più alto». 

Il cellulare di Bovini squilla a 
ripetizione e il dirigente della sta-
tistica si scusa per gli inconve-
nienti causati dal pasticcio dell'I- 

Nel '91 i rilevatori 
incrociarono le braccia 
per due settimane, poi ci 
consegnarono 50 mila 
moduli in un mattino 

stat e delle Poste. Così è Franco 
Chi arin i, seduto dall'altro lato 
della scrivania, anche lui alla 
quarta mappatura della popola-
zione e oggi dirigente dell'ufficio 
a continuare il racconto. Infatti , 
dice,«non siamo più due giova-
notti». I due, insieme, ne hanno 
viste parecchie. Forse l'avvio più 
difficile, a loro memoria, è quello 
del '91. Allora l'Italia si avviava a 
contare per la 13esima volta i 
suoi cittadini. E sullo scranno più 
alto di Palazzo d'Accursio sedeva 

Gianluigi Bovini 

Renzo Imbeni. «Come sempre 
vennero reclutati oltre 800 ragaz , 

 zi per la consegna dei moduli». 
Ma, appena inizia il censimento, 
la "carica" dei rilevatori s'inven-
ta lo sciopero dei modelli. «Quel- 
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Anche stavolta ne 
verremo a capo. Il mio 
l'ho già compilato. Alla 
fine molti preferiranno 
fare tutto online 

la volta invece di occupare gli uf-
fici - ricorda Bovini - decisero di 
non consegnarci i questionari ri-
tirati dalle famiglie. Li nasconde-
vano». In pratica, nelle prime 
due settimane di censimento «il 
nostro lavoro era bloccato. Le fa-
miglie compilavano le carte ma 
nessuno le portava in Comune». 
Il risultato? «Conclusala protesta 
sulla mia scrivania arrivarono in 
una sola volta oltre 50mila mo-
duli». Unvero e proprio «incubo» 
statistico. 

Ogni epoca ha però i suoi pro-
blemi. Riposti in un cassetto tim-
bri e modelli cartacei del periodo 
pre-digitale, il censimento ora si 
svolge anche su internet. Dove 
ogni bolognese può accedere al 
portale Istat per rispondere alle 
domande. Ma a rovinare la festa 
è arrivato domenica il black out 
del sito che per ore ha rallentato 
le operazioni. «Serve un po' di 
pazienza - ammette Chiarini - il 
sistema digitale in effetti è parti-
to maluccio». Nell'attesa Bovini 
va avanti e indietro negli uffici. 
Dove migliaia di scaffali attendo-
no di esser riempiti coi numeri 
dei bolognesi. «Anche stavolta 
ne verremo a capo. Il mio l'ho già 
compilato. Allafine molti cittadi-
ni preferiranno fare tutto su in-
ternet» si congeda Bovini, men-
tre attende che il sito dell'Istat si 
rimetta al lavoro. Forse ai suoi 
occhi anche questo appare come 
uno sciopero, sia pure digitale. 
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